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MARIE HELENE POITRAS

Fascinada por la relacion que
existe entre la musica, las
palabras y las imdgenes, por
el arte de contar historias y los
personajes mas reales que la vida
misma, Marie Héléne Poitras
inventa universos singulares
por medio de una escritura
exuberante. Esta escritora

montrealesa nacida en Ottawa recibio el premio Anne-
Hébert por su primera novela, Soudain le Minotaure
(2002). Su coleccion de relatos La mort de Mignonne
et autres histoires (Alto, CODA, 2017) quedo finalista
al Premio de los Libreros de Quebec. Para Griffintown,
novela que obtuvo el premio France-Québec y quedo
finalista al premio Ringuet, se inspiré en su experiencia
como cochera en el Viejo Montreal. La desiderata, tercer
libro de la autora publicado en Alto, estd inspirada en
sus peregrinaciones por la campina francesa.
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PRESENTACION

Escribir es gritar «al lobo» por tercera vez y quedarse sola
con el animal, creer que has conseguido domesticarlo
y que al final te devore.

Bajo el cielo cegador de Noirax se incuba una larga
tradicion de secretos que un dia habra que desenredar.
En la Malacasa, los padres alimentan el silencio desde
hace mucho tiempo, llenan las panzas y multiplican las
desideratas: Pampelune, la moza, Héléna, la Pimparela,
mujeres de tragico destino.

El padre esta tranquilo: la propiedad esta en calma,
adormecida. Se ha cerrado la puerta de la Casa de los
perfumes, por miedo a que la verdad se escape. Su hijo,
Jeanty, de regreso al redil tras un desengano amoroso,
comienza su propia busqueda de identidad. Aliénor,
una mujer dispuesta a cambiar el curso de las cosas,
llega a Noirax avida de respuestas. Se levanta un telon.

En esta fabula golosa en la que se crea y se procrea,
los perfumes persisten y se imponen mas alla de las
piedras. Los poderosos tropiezan, a los cazadores los
cazan, los lobos atllan anunciando un nuevo reino.

Despliegue encantador y lirico, puntuado de canciones
inocentes solo en apariencia, La desiderata es un
homenaje a las voces que se intentdé amordazar, el
relato luminoso del regreso de la vida.
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PRESS

«Un cuento cruel y hermoso a la
vez, como los cuentos saben serlo.
Profundo como los cuentos saben

serlo, generosos en palabras y

entre lineas. [...] Pero a todo eso,
que ya es mucho, Marie Héleéne
Poitras anade [...] una sensualidad

que abarca todos los sentidos. [...]

Una novela hermosa en continen-

te y en contenido, para disfrutarla

leyendo, y conversando después
sobre ella.»

Sonia Sarfati,
Sélection Reader’s Digest

«De lo que habla Marie Hélene es
de lo maravilloso y lo despreciable,
de lo magico y lo horripilante. La
cuestion de los origenes vy la falta
de respuesta que la acompana.»

Natalia Wysocka,
Le Devoir

«Marie Hélene Poitras vuelve a
sorprendernos al llevarnos alli
donde no nos lo esperabamos, a
una especie de bosque encantado y
maléfico como en los cuentos... y a
las cancioncillas del pasado que los
ninos canturrean desde hace siglos,
por lo general sin conocer su senti-
do profundo y oscuro.»

Chantal Guy, La Presse

FRAGMENTO

I

A la claire fontaine’

Bajo las nubes, el pueblo de Noirax se asemeja a un
pequeno teatro. Decorados de carton, un escenario
donde declamar las entradas y unas marionetas espe-
rando a que se introduzca una mano en ellas y se les
dé vida, se las envie a correr de izquierda a derecha y
de derecha a izquierda antes de hacerlas desaparecer
entre bastidores.

A lo lejos suena una melodia, portada por una voz
femenina. Un estribillo alegre que no anuncia la bru-
talidad de la ultima estrofa, que caerd como la hoja de
una guillotina.

El bosque alrededor esta hecho de palabras, con
secretos enterrados en los espacios entre ellas o en-
rollados alrededor de las raices.

Telon.

1. Cancion popular francesa: En la fuente clara

De la antigua chimenea de la propiedad asciende un
humo opaco que se funde con el banco de nubes.
Por el camino del bosque, sujetando por el pescuezo
el cuerpo tibio de una liebre y en la otra mano una
trampa oxidada y obsoleta, el padre entra en escena.

Este ano la primavera es precoz, las yemas brotan
sobre las hojas muertas que un invierno demasiado cle-
mente no ha sabido hacer caer. En el bosque, se camina
por una alfombra de musgos ancestrales que marcan las
épocas y que podrian leerse como se leen los anillos
de crecimiento de un tronco cortado. El verano vuelve
como una promesa mantenida, jamas traicionada. Las
tres burras de la propiedad, muy prenadas, daran a luz
en unos dias. Llegaran entonces la joven vendedora de
setas y el descuartizador; la maceracion de las espinas
tiernas del endrino para hacer troussepinette, que se
bebera hasta septiembre; la eclosion de las flores de la
camelia; la fuente y su espuma de algas, que hay que
retirar hasta del pliegue de la cadera de una diosa de
marmol; la hilera de plataneros por esquejar y luego
disciplinar para que las ramas, nudosas, continden
su ascenso hacia Aquel que nos observa desde lo alto
apuntandonos basta el ultimo momento sin relajar
nunca su vigilancia.



Que llegue la primavera y rebuznaran los borriquillos.

En la mansién, sobre la mesa de madera maciza de
acacia, reina un plato de caolin, riqueza local y orgullo
del pueblo, mineral precioso cuyas esquirlas se encas-
traron en las sepulturas y hasta en el reloj del ayunta-
miento. Desde que se agotaron las reservas de caolin,
los pequenos artesanos se resignan a la produccion de
aguardientes y otros caldos de la region. En el plato, una
mano indulgente ha colocado cuatro ciruelas, grosellas y
membirillos, un limén a medio pelar. Una botella de tinto
todavia joven se decanta en una jarra. Hay almendras
frescas en su cascara blanda, un chorizo de carne de burro
en una vasija rastica y el pan de harina casero de por la
manana, todavia esponjoso. Una perdiz tendida sobre
el mantel de cuadros y un cuchillo afilado completan el
conjunto de comensales. El padre deposita la liebre junto
al ala del ave, plumaje y piel unidas, se vuelve hacia el
hogar, donde crepitan unos lenos. No va a ser necesario
alimentar el fuego. Antes de vaciar las presas, se acaricia
la mejilla con sus vientres algodonados.

El cielo se ilumina y el padre recibe, como a través
del roseton de una catedral, un haz de luz oblicuo
que choca contra el metal del cuchillo. Tal vez habria
sido mas sensato manir la perdiz para comerla mas
adelante, pero la sangre tibia brota ya por la palma
lisa de su mano.

En suenos, el padre cree oir rebuznar a una de las bur-
ras. Se levanta y cruza la arboleda que lleva al cercado
alumbrandose con una linterna. A su paso, ve cOmo
salen huyendo un montén de pequenas liebres de patas
blancas, sus colas como de algoddon. Los animales se
quedan inmoviles al alba. Suele ser en medio de noches
excepcionales cuando tira de las patas de sus borriquillos.
No giran sus cortos cuellos hacia €l, pero el padre esta
convencido de que lo han llamado. No ird al bosque a
lamentarse por Pampelune. Ha encerrado su recuerdo en
la Casa de los perfumes, morada de la que no tiene llave
desde hace varias lunas y estaciones, muchos nacimientos
de borriquillos, al menos siete inviernos y dos alcaldes.
A pesar de la soledad asfixiante, hay que evitar pasar
ante la estela de Pampelune y regresar a la propiedad sin
alejarse del camino, en el que ha vislumbrado el rastro
de una jabalina. El padre cierra las cortinas a la aurora
y vuelve a dormirse en la habitacion.

Entrada la manana, una voz juvenil penetra por el
postigo entreabierto de su ventana y lo saca del sueno.

En la fuente clara
yéndome a pasear
tan bonita encontré el agua

que alli me quise banar.

Ahf esta la vendedora de trufas, de amanitas y rebozue-
los, la que se arremanga las faldas para hacerle compania,
con el pecho atin mas pesado que la primavera pasada.
Hace mucho que te quiero, nunca te olvidaré. Une su
voz a la suya, la invita a entrar. El padre quiere rellenar
de boletos la perdiz puesta a enfriar para alimentarla.
;Prefiere que recaliente sobre las brasas una parte del
civet de membrillo? Mientras ella devora con apetito el
estofado de conejo, al padre le entran muchas ganas de
repente de ofrecerle bayas para masticar y ver como se
le derrama el jugo por los labios pulposos.

Después de comer, lleva a la vendedora al lago y la
observa entrar en el agua, tan hermosa. Es rolliza, sonro-
sada y grasa como un codillo. Tiene la edad de su hijo
o algo menos, el tobillo cargado y la mirada traviesa.

Cuando sale del lago, le brota leche de los pechos.
Beber su leche, devorar su rosa, apoyarla en las piedras
frias del muro y tenderse en ella. A peticion suya, vaciar
su simiente sobre las hojas muertas. La vendedora de
boletos seria una buena nodriza, constata el padre. Si
termina teniendo un nieto, la contratard y reabrira las
puertas de la casa que encierra el recuerdo de su mujer
para ver como lo espantan las vidas nuevas.

Revitalizado por la visita de la vendedora, el padre
se viste con sus mejores galas para ir a pavonearse al
pueblo. Se pone la chaqueta de terciopelo azul grisaceo
que potencia el color de sus ojos y combina el resto de
su vestimenta con esta pieza: sus altas botas de cuero
color caramelo, un fedora y los gemelos de su padre.
Le habria gustado ir en carro, pero los arneses que con-
serva estan secos y cuarteados, y solo tiene burros en
su propiedad. Andando, teme mancharse de barro las
botas. El padre piensa en ir en globo y luego se echa
atras, ird al pueblo en coche.

Cuando sale de los dominios de la Malacasa, esta se
pliega como un decorado de carton que se desmonta.

En ausencia del padre, las liebres dejan de saltar por
encima de las raices del endrino, la leche se corta, los
perfumes se avinagran, el pan se pone duro, las urracas
enmudecen, el polvo se asienta y la perdiz reabre los
ojos. Tiempo congelado, disoluto. En el bosque, en la
vertiente sombreada de la sepultura de Pampelune, la
escarcha recubre las piedras, mientras que delante, bajo
el sol, primaveras, narcisos y pronto campanillas de
muguete se abren paso a través de las hojas muertas, y
paran de crecer tan pronto como el pie del padre cruza
la frontera de la propiedad.



