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Sinopsis

La protagonista de De Synthése repasa su vida
mientras asiste impotente a los Ultimos dias de su
madre al tiempo que ultima los detalles de su avatar
virtual. En permanente blsqueda de una alternativa a
lo real, pero con un firme pie en la tierra, Karoline
Georges pone el foco en las relaciones paternofiliales
desde el punto de vista de una mujer que renueva la
dificil relacion con sus padres en el momento en el
que su madre entra en fase terminal tras una larga
enfermedad degenerativa. En lugar de aceptar lo
inevitable, la mujer concluira su particular blsqueda
de la vida eterna con un descubrimiento inesperado
la reconcilia con la vision que tenia de los suyos.

Titulo original: De Synthese

Autora: Karoline Georges «De nifia me negaba a aceptar la diferencia entre lo

Editorial: Alto (Quebec), 2017 verdadero y el simulacro. Lo que ocurria en la

Paginas: 240 Idioma: francés pantalla o en las paginas de una novela era mas

) : valioso para mi que la realidad. Lo que sentia
Derechos vendidos: Alemania

(Secession Verlag), Francia (Folio),
Canada inglés (Coach House), Macedonia
(Begemont), Ucrania (Anetta)

leyendo o viendo la television —Ia fascinacion, el
placer, la curiosidad, la estupefaccion— era de una
intensidad indiscutible. Pero pronto comprendi —

demasiado pronto, tal vez— que me encontraba del
Cerca de 7.000 ejemplares vendidos en

lado equivocado de la pantalla.»
Quebec

«Naci en el extrarradio, en una ciudad dormitorio. Creci en
un chalet equipado con todo tipo de electrodomésticos. Y
mi madre se quedaba ahi, sentada delante de la ventana, bajo
el estruendo del lavavajillas, observando el horizonte de
idénticos chalets mientras fumaba un cigarrillo. Casi tan
estatica como las imagenes de las mujeres de las revistas de
mi abuela, pero sin el maquillaje ni el peinado, y sin la ropa
de marca. Seguro que se ponfa en marcha cuando yo estaba
en clase, o quiza durante la noche; nunca lo he sabido. Pero
al final de la tarde, al volver del colegio, ya estaba en la
ventana, fumando, en silencio. Y después, por la noche,
bajaba al salon del sétano, se sentaba en el sofa delante de la
television con un vaso de vino y a veces un libro, y no volvia
a moverse. En verano, si estaba embarazada, se salia a la
escalinata de la entrada a tomar el fresco; dabamos la vuelta
a la manzana, ella fumando un cigarrillo y yo chupando un
Mr Freeze. Luego tenia un aborto y volvia al salén, con su
vaso de vino.

Mi madre estuvo embarazada toda mi infancia.

El vientre se le hinchaba durante tres o cuatro meses
y a continuacion lloraba durante toda una semana. Yo la ofa
susurrarle a mi padre que no comprendia por qué. Y mi
padre apuraba un gran vaso de ginebra.

Podrfa haber tenido nueve hermanos. Tal vez mas.
En lugar de eso, lo que tuve fueron mufiecas de mi mismo
tamano, a las que sentaba en el salén, delante de la pantalla.
Crefa que aquello consolaba a mi madre. Que en medio de
nuestra asamblea se sentirfa realizada. Pero nada podia
acabar con su tristeza, que la volvia letargica, su mirada casi
tan fija como la de mis mufiecas. Si la television no hubiera
estado ahi, reinando en el salon, con su sucesion
ininterrumpida de programas y peliculas simulando una
actividad permanente en el chalet y ante la cual me
inmovilizaba en cuanto me era posible, habria podido pensar

que ya habia alcanzado la esfera de la imagen.»



Sobre la autora

Karoline Georges (Montreal, 1970) es
una artista multidisciplinar y autora de
siete libros, entre los que destacan Sous
béton (finalista al Prix des libraires du
Québec 2012) y De synthese, Prix
littéraire du Gouverneur Général 2018.

Lo que dice la critica

“En este relato singular dedicado a
la madre, la narradora crea un avatar
para combatir su dolor ante la vida.
Karoline Georges consigue conjugar
lo real y lo virtual alrededor de la
complejidad de los lazos familiares.
La autora aborda la soledad y la
representacion del cuerpo con una
lucidez sorprendente.” — Comité de
evaluacion del Premio Gouverneur
Général.

“Una novela futurista sublime e intima
sobre las filiaciones reales y virtuales. La
quintaesencia, hasta el momento, de la
obra de Karoline Georges.” — Ariane
Gélinas, Lettres québécoises

“Sobre nuestra relacién con una imagen

pero también sobre aquello que nos une a

los demas, lo que queremos/podemos
compartir con ellos. Con un lenguaje [...]
preciso como un escalpelo, hermoso
como un sol ardiente en pleno invierno.”
— Le Devoir

“Una reflexion particularmente brillante y
pertinente sobre nuestra época vy el culto
a la imagen. [...] Hacia mucho tiempo que
no leia una novela que removiera de esta
manera, que abordara las cuestiones
vitales con tanta inteligencia. De obligada
lectura. ” — Yvon Paré, Littérature du
Québec

“He aqui un relato embriagador,
enigmatico y profundamente turbador.
Un libro brillante sobre la relacién con
el arte, el cuerpo y la tecnologia de hoy
en dia, que nos confirma el manifiesto
poder de seduccién de las imagenes.”
— Dominique Janelle, Le Vif/
L’Express

“Esta novela es un magnifico mausoleo
dedicado a la madre que nos lleva mas
alla de la muerte. Una promesa de

eternidad.” — Chantal Guy, La Presse

“Un libro muy hermoso sobre el duelo, el
cuerpo y la filiaciéon.” — Catherine
Thériault, Les libraires
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«Unas semanas antes de mi decimosexto cumpleafios
mi madre tuvo un aborto por la mafiana; se bebié una
botella de vino en el cuarto de bafo, o quizas dos, y en
cuanto mi padre volvid, en medio de la velada, le
anunci6 que iba a pedir el divorcio. Luego sali6 a datle
la vuelta a la manzana mientras fumaba un cigarrillo.

Yo estaba en mi cuarto, en el sétano. Lo of
todo. El portazo, los tacones de mi madre contra el
asfalto, el ruido de un vaso posado con fuerza sobre la
encimera, el rechinar de la puerta del armario en el que
se encontraba la botella de ginebra. [...] Algo mas
tarde lo of desplazarse por encima de mi cabeza, bajar
la escalera que llevaba a mi habitacién. Pasar por
delante de mi puerta cerrada sin detenerse. Llegar hasta
el trastero. Y, por un solo ruido, lo supe. Un sonido
largo, con modulaciones. El de una cremallera. Estaba
abriendo el estuche de su carabina. Of la cascada de
chasquidos metalicos rebotando contra su banco de
trabajo cuando vaci6 la caja de cartuchos para cargar
su arma.

Mi padre practicaba cada otofio la caza del
corzo.

Estabamos en junio.

Me hallaba a un metro de la puerta de lo
macabro, la escalera se encontraba justo al lado y, algo
mas arriba, habia una puerta que daba al aparcamiento.

No of nada mas.

Imaginé que me apuntaba con el arma a través
de la delgada hoja de aglomerado que nos separaba.

Y, sin pensarmelo |[...], sali huyendo.

Corti a la calle en busca de mi madre, le di la
vuelta al barrio para encontrarla. Toda la vuelta, hasta
regresar a mi punto de partida. Estaba a tres casas de la

nuestra cuando la vi que tomaba el camino que llevaba

a nuestra entrada, alcanzar la escalinata. Entrar en casa.
Era como si me hubiera transformado en un corazon
gigantesco que deformaba la realidad circundante a
golpe de latido. Ya no era capaz de ver la puerta de tan
fuerte como resonaba en mi interior, por todas partes,
hasta en los ojos. Caminé lentamente hasta la casa,
pero me detuve en medio de la calle. Y luego lo of.

Un tiro.

Una detonacién, unos golpes fuertes. Pero por
lo visto lo bastante sordos como para no alertar a los
vecinos, que en aquel mismo momento estaban viendo
en la television los tiroteos de la policia aderezados con
musica rock.

Nadie se asom6 a la puerta.

Salvo mi madre. Que lloraba.

Encendié un cigarrillo y volvié a datle una
vuelta a la manzana. Yo caminé junto a ella. No dijo
nada. No pregunté nada. Luego la seguf hasta el
interior de la casa; of al mismo tiempo que ella los
ronquidos de mi padre, que ya dormia en su
habitacion. Mientras ella se servia una gran copa de
vino, bajé al s6tano. Queria saber; lo vi. Un agujero en
el suelo de cemento. Un crater, grande como mi
cabeza. Mi madre llegd detras de mi, con su cigarrillo y
su copa de vino. Le pregunté susurrando si habia que
llamar a la policfa. [...] Mi madre me lanzé una mirada
indignada. Acababa de insultarla. Clavé los ojos en mi
y me dijo en voz baja: la policia no tiene nada que ver
en esto, es una tonterfa, no vamos a hacer una historia
de ello. Yo no dije nada, pero probablemente sinti6 el
movimiento de placas tectonicas que hubo en mi.
Estaba todavia muerta de miedo, y me sentfa
terriblemente traicionada.»

«Mi malestar era tan grande a principios del siglo
veintiuno que estaba dispuesta a probar los
videojuegos y aprender a combatir dragones con el
indice y los pulgares con tal de proyectarme lejos de
mi carne.

No era la tnica en sentir aquella necesidad
imperiosa. En todos los continentes, apenas un siglo
después de la invencion de la television, se
aprestaban a crear los primeros universos de
inmersion, unos dominios que permitian atravesar la
pantalla en la forma que fuera, crear objetos allf,
intercambiartlos, venderlos, inventar mundos. Las
herramientas de creacion fotografica se
multiplicaron.

Comprendi que podia convertirme en una
imagen. En una verdadera imagen. Independiente de
mi cuerpo de carne y hueso.

El dia de mi segundo nacimiento, a través de
mi avatar, vivi lo que hoy considero una epifania.

Por fin habia traspasado la pantalla. Ya
estaba alli»




«Por la mafiana, con la cabeza hundida en la almohada y los
ojos abiertos de par en par, posados en el techo sin haber
conseguido conciliar el suefio, recibo una segunda llamada
de mi padre.

Me anuncia que mi madre no saldra todavia del
hospital, que necesita una bata; la Gnica que tiene en casa
data de otra década. Comprendo a través de sus palabras
expeditivas que no sabe a donde ir, como elegir. Necesita
ayuda. Mi madre tiene frio. Me esperan.

Me quedo en la cama durante una hora, mirando el
techo.

Todo es blanco a mi alrededor. Estancia, sibanas,
luz. Es tranquilo, silencioso. No hay un ruido.

¢Una bata? Sin que sepa por qué, aquella peticion me
agrede.

No quiero.

No quiero nada de todo eso.

Ni la enfermedad de mi madre ni la voz de mi padre
en mi oido. Ni volver al hospital. Sobre todo no quiero salir
de mi apartamento. Y cuanto mas lo pienso mas panico me
entra.»

«Bajo mis dibujos se encontraba una cartulina
elegantemente impresa. Era un marco de fotos,
plegado sobre si mismo. Que protegia un retrato
de mi madre el dia de su boda. Al ver su cara de
joven novia se me corto el aliento [...] No tenfa
ningun recuerdo de aquella cara. La que yo
recordaba estaba marcada por la tristeza, por la
angustia, el cansancio, la decepcion. Hasta donde
recuerdo, cada vez que levantaba la mirada hacia
ella era su sufrimiento, sobre todo, lo que
percibia. Y lo que experimentaba enseguida.

[...] Una hoja blanca, doblada, protegia
una fotografia. En ella, unas palabras de mi
padre: Nunca fui un buen fotégrafo, pero...

Senti que se me hacfa un nudo en la
garganta. Me habria gustado, en aquel momento,
volver a ver alguno de nuestros horribles
recuerdos de familia en los que apareciamos
todos tan botrrosos. Podria haberme reido e
incluso emocionado, quién sabe.

En el pliegue de la hoja, una mindscula
fotografia cuadrada, con un reborde blanco,
revelaba una imagen nitida, suavemente
iluminada. Bien encuadrada. Una fotografia en
color. Con tonos rosa crema, ocre. Era una de las

primeras escenas de mi vida. Estaba en brazos de

mi madre; tenfa unos dias. Yo, mindscula, contra
su hombro, pegada a su piel satinada. Yo, con los
ojos posados en el primer rostro de mujer que
conocia. En mi primera experiencia de la belleza
humana. Mi madre sonrefa. Una verdadera
sonrisa luminosa.

Durante todos estos afios estudiando lo
sublime femenino y tratando de darle un rostro a
mi vez, sin saberlo, sin sospechatlo siquiera, era
probablemente el suyo el que buscaba.

Su rostro inicial.

El primero que hallé al llegar al mundo. Y

que nunca jamas pude volver a encontrar.»
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