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«Catherine Leroux vuelve a hacer gala de una
escritura fuerte y penetrante.» — Le Devoir

El dia en que Edouard vuelve a casa de su madre
enfermo del rifidn y ambos se hacen pruebas para
someterse a un trasplante, no solo descubrirdn que no
son compatibles: el ADN niega cualquier parentesco.
Como si el parto en casa que tan bien recuerda
Madeleine, el primer contacto piel con piel con su
pequefio, nunca hubiera existido. Varias décadas
después, Ariel y Marie son hermanos y estan a punto de
descubrirlo. El es candidato a la presidencia de Canadj;
ella, su esposa y futura primera dama. El pais, sumido en
una tension social que va en aumento, estd menos
preparado que ellos mismos para asimilarlo. Renunciar a
la politica para apostar por su matrimonio no bastara
para obtener la absolucién de los més iracundos. En
alguna parte del sur de Estados Unidos, treinta afios
antes, dos nifitas colocan un centavo sobre la via del
tren cuando sorprenden a Eva Volant desnuda con un
chico. Cruzar corriendo el puente del ferrocarril que une
ambos lados del acantilado no es una buena idea, pero
la verglienza y el temor que les produce la escena les
impide pensar con claridad. De nada serviran los gritos
del hijo de Madeleine; esté a punto de producirse lo
irreparable. Catherine Leroux yergue entre sus
personajes una delgada pared, como una brizna de
imposibles, que tan pronto los separa como vuelve a
unirlos, difuminando la frontera entre los secretos, la

verdad y lo inaudito.

Premio France-Québec
Finalista Premio Giller
Finalista Gran Premio del libro de Montréal
Primera seleccion del Premio IMPAC Dublin
Primera seleccion del Premio de los
Libreros de Quebec.

«Pasas la vida temiéndote lo peor. Primero, la muerte subita del
recién nacido y todas las enfermedades congénitas que pueden
declararse en los primeros dfas. Agitas los brazos, chasqueas los
dedos para asegurarte de que ve, de que oye. Aguardas los primeros
pasos, las primeras palabras. A cada nueva etapa, tachas de la lista
el lote de minusvalias en las que no quieres pensar pero que llevas
siempre clavadas como dardos en la mente.

Crece, y miras para otro lado cuando en la television salen
esas imagenes de nifios sin cabello pidiendo realizar un ultimo
deseo. Aprende a montar en bici, a subirse a los arboles, y rezas
para que no se caiga. Se zambulle en las olas, y no apartas la vista
de las gruesas burbujas de su estela. Sale a jugar lejos de casa y
esperas que se acuerde de que no debe hablar con extrafios, de no
montarse nunca en ninguna camioneta de cristales tintados. Llega
la adolescencia y temes que vuestras charlas sobre las drogas no
hayan sido suficientes. Querrfas seguirlo a escondidas para
asegurarte de que no beba una gota de alcohol antes de coger el
volante, de que siempre lleve preservativos encima, de que no salte
de una roca demasiado alta para impresionar a las chicas. Luego, se
hace hombre y ya no tienes opcién. Has de dejarlo marchar. Y

entonces es cuando ocurre. No tenfa que haberme confiado»
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Catherine Leroux (Montréal, 1979), trabajé
como periodista hasta la publicacién de su

primera novela, La marche en forét, en

2011, que fue finalista al Premio de los
Libreros de Quebec. Su segunda novela, Le
mur mitoyen, recibié el Premio France-
Québec, y su traduccién inglesa quedd
entre los finalistas al prestigioso Premio
Giller. En 2015, gand el Premio Adrienne-

Choquette con Madame Victoria. Su

traduccién de Do Not Say We Have Nothing,
de Madeleine Thien, fue galardonada con el
premio del Gouverneur Général. Desde
enero de 2020, es también editora en Alto.
Su préxima novela, Lavenir, esté

programada para septiembre de este afo.

«Una novela sorprendente,
cuidadosamente estructurada, con ecos
de David Mitchell para el lector inglés.» —
The Globe and Mail

«Una combinacién embriagadora de lo
familiar y lo insélito ejecutada con
maestria [...]. Posee la fuerza narrativa de
una pelicula de Hollywood, pero con un
retrato espléndidamente elaborado de la
vida interior de los personajes.» —

Montreal Review of Books

«Leroux revela con habilidad el discurso
interno de sus terriblemente humanos
personajes y los complejos vinculos que
los conectan. Las imdgenes de este
hermoso y conmovedor libro
perseguiran a sus lectores.» — Publishers
Weekly

«Es el mejor libro que he leido este afio.
Me gustaria afiadir que el verdadero
tesoro que esconde esta novela es la
huella que deja para siempre en
nosotros. No es de esos libros que se
borran de la memoria, sino de los que
hacen tambalearse nuestras convicciones
mas intimas. [...] M&s que una gran
novela, es un nuevo despertar.» — Le

libraire

«Justa, intrigante, conmovedora y llevada con mucha habilidad. Una tela de

arafia que se extiende y de la que es imposible escapar. Unos personajes

convincentes, golpeados por una fatalidad que los supera y terminara

quebrandolos. Qué mas decir salvo que Le mur mitoyen es una novela

particularmente fascinante. [...] De una fineza fuera de lo comun y una

narracion brillante que confirma el talento que la escritora desplegaba en La

marche en forét.» — Progrés-Dimanche

«La preciosa musicalidad de la
escritura de Catherine Leroux,
tan precisa, sensual y delicada,
ha hecho de este un libro
conmovedor y magico.» — La

librairie francophone

«Esta obra sublime explora las
fallas, los deseos y la
complejidad de las personas,
los lazos que las unen, lo que
las aleja y lo que las separa.
De esta novela abundante,
magica y tierna emana una

gran belleza.» — Les libraires
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«—¢Quién mas lo sabe?

—Nadie.

—LLas personas a las que contactaste para dar con las pistas?

—Son dos agencias distintas. La tuya, ya lo sabes, se dedicaba exclusivamente a las
adopciones de nifios judios, o supuestamente judios. .a mfa la gestionaban cristianos
reformistas y operaba en la totalidad del continente. Nadie cruzara los datos.

—Y el gobierno? Tienen dosieres, archivos...

—Seguro. Pero tendria que haber alguien que hiciera una busqueda muy precisa
para llegar a rastrear la conexion.

—ILo que muy probablemente ocurra a lo largo de los cuatro afios de mi mandato.

—No sé qué decirte. Yo...

—No te disculpes, Marie, nos habriamos enterado tarde o temprano.

LLa conversacion se deshace para transformarse en sollozos. De todas formas, las
palabras ya no valen nada. Prohibido insistir en el amor, imposible fingir frialdad.
Impensable articular la aversion que les produce. Se han llamado por teléfono a diario desde
la noche del 24 de diciembre en la que Ariel regreso a Ottawa a primera hora de la mafiana.
Al principio, para quedarse en silencio, para escuchar al otro respirar, acostumbrarse a lo que
implica esta vertiginosa simetria. Luego, entre lineas, han tratado de abordar los siguientes
pasos. La separacion de hecho; el matrimonio de apariencias. Mas adelante, la comunicacion
publica. Van a esperar unas semanas. Primero necesitan asimilarlo ellos mismos. Hasta
entonces, todavia podran aferrarse al velo de la ilusién cuando el panico los tome por asalto:
no ha pasado nada, siguen estando casados.

Marie pide la baja médica. Erra durante semanas en la estela de Crapula, que
incluso en invierno encuentra el modo de llevarle carcasas sanguinolentas de las que ella no
tiene fuerzas para desembarazarse. Duerme, llora y adelgaza, postrada delante de una
pantalla que, al igual que el gato, logra exponerla cada dia a la hecatombe del mundo
exterior. ILa nieve ha sepultado el sureste del pafs; en Toronto, ha alcanzado la primera planta
de los edificios. Han muerto ocho personas asfixiadas. Los helicpteros del ejército
sobrevuelan sin descanso la zona para localizar a los habitantes en dificultades y, a pesar de
ello, dos o tres victimas desaparecen a diario, engullidas por el invierno. En el oeste, las
manifestaciones de los cristianos fundamentalistas paralizan las ciudades. Con la ayuda de
cruces rutilantes, los manifestantes rompen los escaparates de los comercios y los parabrisas
de los coches. Se oponen al regreso de las clases de biologfa al programa de secundaria, una
promesa electoral que Ariel acaba de cumplir. En cada franja de treinta segundos, Marie
tiene la impresion verlo. Imagina las decisiones que debe tomar, sus dudas, sus manos
sudorosas a las once de la noche y las magnificas arrugas que le estrian la frente en los

momentos de conflicto. A veces incluso llega a aconsejatle, como si lo tuviera delante

exponiéndole sus problemas. No estan hechos para vivir el uno sin el otro. Esa es la terrible
conclusion que saca del descubrimiento de sus origenes.

Por su parte, Ariel ha dejado de dormir. Los monstruos habitan sus noches, unos
pajaros prehistoricos que le devoran el higado. Para escapar de ellos, se sumerge en el trabajo
siguiendo de cerca las operaciones de salvamento de Toronto. Todos los dias se dirige a los
manifestantes evangelistas. Prepara la reanudacion del afio parlamentario con tenacidad e
insiste en seguir la evolucion de cada cartera ministerial. Hace demasiado, pero todos lo
atribuyen al ahinco propio de los comienzos. Nadie sospecha que el exceso de trabajo de un
jefe de Estado pueda esconder una catastrofe personal. Una semana antes del comienzo del
aflo, un estallido de violencia en Quebec obliga a celebrar una reunién de emergencia. Estan
quemando coches en la metrépolis. El esquema es el mismo de siempre: los jovenes en paro
de las distintas regiones se ensafian con las instituciones no francéfonas de Montreal. Las
organizaciones neolegalistas responden a los atentados con amenazas del mismo alcance. En
las calles, los enfrentamientos se multiplican. El gabinete laborista bulle de buenas ideas para
calmar el ambiente.

—Creo que se impone una gira por Quebec, Goldstein.

—LEs hora de iniciar una operacion de seduccion junto a su querida esposa para
apagar las antorchas de nuestros paletos encolerizados de siempre.

—Llamandolos asi, seguro que los seducimos —replica Ariel.

——Podria comenzar por la regién natal de Marie para demostrar que también es,
por matrimonio, un chico del lugar?

—ilLo que serfa todavia mejor son unas fotos con su familia political No hay nada
como confraternizar con el separatismo para calmar a los perros rabiosos!

—Seguro que a los Leclerc les encanta la idea.

Los consejeros no se percatan del sarcasmo en las respuestas poco convencidas de
Ariel y se marchan satisfechos por la colaboracién de su jefe. Una vez se cierra la puerta del
despacho, Ariel se derrumba. Marc no se lo esperaba.

—iPero bueno ! {Ya sabias que Quebec serfa un asunto delicado!

Ariel niega con la cabeza.

—Tengo algo que decirte. Necesito tu ayuda y tu discrecion absoluta. Podrfamos

perderlo todox»



«Una ultima rafaga proyecta un resto de hollin sobre la cara de las nifias y, de repente, el
horizonte aparece de nuevo.

—iTreinta y nueve! {Treinta y nueve vagones | —exclama Monette con la
misma voz entusiasmada que ha mantenido sin flaquear durante el paso del tren.

Angie no responde. No ha estado contando. Se prepara para afrontar lo que cree
haber visto a través de los fugaces huecos entre los vagones. Desviando la atencién de
Monette hacia la nube de mariposas levantada por el convoy, descubre lo que este le escondia.
A unos metros de ellas, dos seres medio desnudos se frotan el uno con el otro.

El hombre es grande, bronceado excepto en las nalgas, que van y vienen contra la chica, a la
que tiene apoyada contra un arbol. Una larga trenza delgada fustiga su camiseta sucia a cada
movimiento. Una cola de rata, que dirfa Mam con asco.

Parece que no se ha percatado de Angie y de Monette, porque grufie. «I'imbate, que
me canso». La chica se acuesta docilmente en la hierba, que Angie adivina sembrada de rocas
y de trampas. Su cuerpo es menudo, muy palido y tejido de dvalos delicados. Hasta que no
vuelve el rostro hermético hacia las dos pequefias, Angie no la reconoce. Es Eva Volant, una
chica de secundaria que vive cerca de su casa. Sus miradas se cruzan y Eva parece
electrificarse. Murmura algo al oido del hombre.

Como si se hubiera producido una detonacion, este salta sobre sus pies y se pone el
pantalén deprisa y corriendo. Angie coge a Monette por el brazo y la arrastra por la via del
tren.

—iNos hemos dejado el centavol

—No pasa nada, {date prisal

Tras ellas, oyen a Eva.

—No te preocupes, jlas conozco! {No diran nadal

Monette salta de una traviesa a otra con una margarita en la mano. El sol se ha
plantado encima de sus cabezas. Desde las pequefias casas adyacentes a la via, les llegan
efluvios del almuerzo. Angie aprieta el paso. Atras, Eva suplica al hombre que no se vaya.
Angie no se vuelve.

El viento se levanta cuando alcanzan el puente. Un olor a macroalgas y a raspas de
pescado les irrita la nariz.

—iEs peligroso! —objeta Monette.

—Anda ya, el tren acaba de pasar. Ven, rapido.

Monette se aferra a la mano de su hermana mayor para adentrarse por la estructura
vertiginosa que franquea el precipicio. A través de la via se ve todo lo que ocurre debajo, el
movimiento de las aguas fangosas, el remolino de abejas extraviadas, las pieles de las culebras
desplegadas sobre las piedras. Clavando la mirada en el vacio bajo sus pies, la pequefia avanza

con valentfa. Angie ya no oye a Eva ni al hombre de la cola de rata.

Se da cuenta de su error una vez en medio del puente. El viento le escondi6 el
estruendo, y las ganas de salir huyendo no la dejaron pensar. Excluy6 la probabilidad de que
dos trenes pasen en el mismo cuarto de hora, como si obedeciera a una imposibilidad
matematica. Un grave error de juicio. Se vuelve; todavia no se ve la locomotora. Pero la
vibracién que asciende desde los rafles y les sube por las piernas indica que es solo cuestion
de segundos.

—Monette, hay que correr.

La pequefa clava una mirada aterrorizada en los ojos de su hermana mayor. No le
han dado jamds una directiva tan absurda. ¢Correr, ahora, suspendidas encima del vacio? Es
imposible, Angie lo ve en el rostro de su hermana. El silbido del tren retumba ya tras ellas.
Monette esta paralizada. Sin perder un segundo, Angie la levanta del suelo y echa a andar
sorteando las traviesas torpemente, incapaz de acelerar el paso como quisiera. En la cabeza
calcula el riesgo a una velocidad desenfrenada. Sopesa un instante la opcién de tirarse al rio
con Monette, pero las rocas que despuntan fuera del agua la disuaden. Colgarse de la
balaustrada esta por encima de las fuerzas de la pequefia, y es demasiado tarde para considerar
alcanzar el otro extremo del puente a tiempo. El tren esta tan cerca que siente su aliento en la
espalda. Sigue huyendo a duras penas entre los pitidos y los chirridos atroces de la maquina,
que nada puede detener. Las lagrimas asoman a los ojos de Angie. Van a morir.

Y entonces, aparece la solucion. Delante de ellas, el guardarrail forma un saliente,
una especie de balcén cuyo suelo es una viga, justo lo suficientemente grande para que un
hombre quepa de pie. En un par de agiles movimientos, ultimas bondades de su cuerpo de
nifia, Angie se precipita hacia el saliente y, a duras penas, encaja a Monette de pie contra la
balaustrada tirindose bocabajo sobre el madero, con las manos firmemente ancladas al tronco
de su hermana pequefia para que no se vaya a caer. Un segundo mds tarde, la locomotora
pasa. Monette grita como si le estuvieran arrancando un miembro. Hasta que no ve los
chorros de sangre proyectindose sobre la ropa color pastel y la carita pepona, Angie no
comprende que varias toneladas de hierro estan pasandole por las piernas. Un inmenso calor

le atraviesa el cuerpo.»



